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Annie è bruna, Micaela è bionda. Annie è un’onda di energia che 
non si ferma mai. Micaela è circospetta, sospesa nella sua tran-
quillità interiore. Annie chiacchiera sempre, con l’accento ameri-
cano; le frasi di Micaela hanno il ritmo sincopato di chi ha impara-
to a parlare senza poter sentire i suoni. Annie Saltzman e Micaela 
Pini non potrebbero essere più diverse, ma in comune hanno una 
casa luminosa nel centro di Milano, due figlie — Rebecca e Noa 
— e una licenza di matrimonio. Che al posto del luogo porta delle 
coordinate geografiche, perché si sono sposate su un veliero in 
mezzo al mare, di fronte alle coste del Massachusetts, Stati Uniti. 
«Nel 2009» dice Micaela. «No, nel 2007!» ribatte Annie. «Stai a 
vedere che era il 2008», ridacchia Rebecca, 13 anni, e sembra abi-
tuata al fatto che le sue mamme si incontrino nel mezzo (stavolta 
aveva ragione Annie).

Annie, 55 anni, è una cantante. È arrivata a Milano nel 1980 
da San Francisco, seguendo un gruppo di musiciste italiane. Lei e 
Micaela si sono conosciute nel 1996. «Un’amica mi ha detto: ti pre-
sento la donna della tua vita. Io l’altra donna della mia vita l’avevo 
appena lasciata e le ho chiesto: è una musicista anche lei? No, ha 
risposto la mia amica. Ma almeno ama la musica? E lei: È sorda. 
Ho pensato: Non funzionerà mai. Invece è stato amore a prima 
vista», racconta. Sua moglie Micaela, 53 anni, porta il cognome 
di una famiglia di medici importanti, che a Milano hanno fondato 
due ospedali, il Paolo e il Gaetano Pini. Anche lei ha scelto di cu-
rare gli altri: «Faccio la psicoterapeuta, lavoro soprattutto con pa-
zienti sordomuti». Cos’è che l’ha fatta innamorare di Annie? «L’ho 
vista per la prima volta parlare al matrimonio di un’amica, aveva 
una lunga treccia nera. Ho avuto la sensazione di essere arrivata 
nel posto giusto». Qualche giorno dopo si sono date il primo bacio 
e da allora vivono insieme.

Sulla mensola della cucina hanno il plico del Censimento Istat 
2011. «Per la prima volta possiamo registrarci come coppia, è im-
portante», rileva Annie. Barrerete anche la casella “coniugata”? 
«Non possiamo, non è legale, perché lo Stato italiano non ricono-
sce il nostro matrimonio», replica Micaela accigliata, «Ma chie-
deremo il riconoscimento, appellandoci alle leggi europee e con 
l’aiuto di Rete Lenford, l’Avvocatura per i Diritti Lgbt». Non è la 
prima battaglia che fanno insieme: Annie e Micaela sono tra le 
fondatrici di Famiglie Arcobaleno, la prima associazione italiana 
di genitori omosessuali. «Siamo state tra le prime in Italia ad ave-
re figli. O meglio, a dirlo, perché le lesbiche i figli li hanno sempre 

fatti», racconta Micaela. «Per me la maternità è molto importante, 
anche se l’ho capito tardi, intorno ai 35 anni, a carriera già avvia-
ta». Quando Micaela ha incontrato Annie si dichiarava bisessua-
le, era incinta e decisa a diventare mamma da sola. «Ho perso il 
bambino. Succede a tutte le donne, ma è stato difficile» dice. Ora 
ci sono Rebecca e Noa (la più piccola, ha 10 anni), nate dallo stes-
so padre, un amico delle mamme che è presente nella vita delle 
bambine. «Noi non ci siamo mai nascoste, lo dobbiamo alle nostre 
figlie: non vogliamo trasmettere loro un senso di vergogna. Ma 
spesso dobbiamo spiegare, perché molte persone fanno fatica a 
riconoscere la nostra famiglia. Le mamme dei compagni di scuola 
di Rebecca e Noa, però, ormai ci affidano i loro figli», dice Micaela. 
Vi dà fastidio se vi chiedono chi è la mamma biologica? «No, ma 
è buffo che molte persone non lo capiscano», sorride Annie. Le ha 
partorite Micaela, «ma in un certo senso le ho portate in grembo 
anch’io: durante la gravidanza sono ingrassata e quasi sembravo 
incinta», aggiunge Annie. 

La musica è una parte fondamentale della vita di Annie, in cui 
Micaela non può entrare: è difficile? «In realtà ci fa bene. I primi 
anni stavamo sempre insieme, perché nessuna delle due lavora-
va. Eravamo molto simbiotiche. Invece un po’ di distanza aiuta», 
dice Annie. Poi si gira e si mette ai fornelli: «Oggi è il mio turno  
per cucinare».

Coppie di fatto
Annie è musicista, Micaela non sente 

Il primo bacio 15 anni fa: un destino
Si sono sposate al largo di Boston, 

vivono a Milano
E crescono due figlie

Annie Saltzman e Micaela Pini 
hanno fondato la prima associazione 

italiana di genitori omosessuali: 
famigliearcobaleno.org
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